И вот так я оказался в пожарной школе.

«Ладно… кто не взял с собой ручной инструмент?»

Спрашивающий — Адам Столдал, пожарный из дикой местности, прикомандированный к району рейнджеров Хибер-Камас в Северной Юте. На этой неделе он мой инструктор в начальной пожарной школе. Ростом 6 футов 2 дюйма и густой черной бородой он выделяется среди толпы. И, учитывая, что его работа заключается в обучении следующего поколения пожарных в дикой природе, вероятно, хорошо, что он так легко привлекает внимание.

В ответ на его вопрос я поднимаю руку, словно вызываю такси. Адам подает знак соседнему столу, заставленному специализированным противопожарным оборудованием. «Давай, выбери один», — говорит он.

Мои глаза скользят по ассортименту лопат и граблей с яркими названиями, например, «МакЛеод», названный в честь его создателя, или «Носорог», названный в честь формы лопаты, напоминающей рог. Мой взгляд привлекает Пуласки, традиционный на вид топор, но с одной модификацией: тесло, плоский конец кирки шахтера, приварено сразу за головкой топора. Я беру его в руки, и все это начинает казаться немного сюрреалистичным.

Несколько месяцев назад, когда мой руководитель спросил: «Как вы относитесь к тушению пожаров?» Я понятия не имел, что это будет включать в себя возможность тренироваться таким образом.

С инструментами в руках 14 учеников Базовой пожарной школы собираются последовать за несколькими опытными пожарными из дикой природы в наш местный национальный лес, Уинта-Уосатч-Кэш. В ярко-желтых рубашках, зеленых штанах и черных ботинках мы кажемся хорошо функционирующим подразделением. Тем не менее, этот марш в лес представляет собой полевое испытание после трех дней обучения в классе: S-190 «Введение в поведение при пожаре в дикой природе», S-130 «Подготовка пожарных» и L-180 «Человеческий фактор в пожарной службе дикой природы».

Наша первая остановка у подножия холма, покрытого густой растительностью. Наша задача — работать единой бригадой и прорезать линию огня до плато высотой около 100 футов. Эта противопожарная линия предназначена для того, чтобы задержать или остановить распространение огня, очищая землю до минеральной почвы и удаляя таким образом топливо с пути огня.

Студенты с Пуласкисом направляются к начальнику очереди. Да, это включает и меня. Наша задача — сначала прорубить густую растительность, пока мы поднимаемся на холм. Те, у кого есть грабли и лопаты, следуют за ними, убирая и разбрасывая остатки материалов в сторону от линии огня.

Как военный ветеран, я привык к физическим испытаниям. Отжимания, приседания и бег на время – это то, с чем знакомы все ветераны. Однако этот вид физической работы был мне чужд. Сгорбившись, размахивая пожарным инструментом, полностью одетый с головы до ног, преодолевая силу тяжести, поднимаясь в гору, и летом? Было всего 10 утра, а по моей спине уже начал капать пот. На мгновение я тоскую по своему кабинету с кондиционером, но в этот момент инструктор указывает на участок земли в 10 футах от меня и кричит: «Держись здесь!» Есть финишная черта? Я работаю быстрее, зная, что скоро у меня появится возможность отдышаться.

Пока мы отдыхаем, опытные инструкторы дают ценные советы о межстрочном расстоянии и методах общения. Затем мы начинаем процесс заново, чтобы применить этот совет на практике. Однако эта вторая попытка построить линию огня немного отличается. Пройдя еще 100 футов вверх по холму, неожиданный крик остановил нашу работу.

«Огонь прорвался! Пути эвакуации – ВПЕРЕД!»

Хотя это смоделированный сценарий, мы реагируем на это объявление без колебаний. Наши занятия в классе включали обзор пожара в Южном Каньоне, который в 1994 году унес жизни 14 пожарных, пытавшихся спастись. Хотя склон нашего холма был далеко не таким крутым, как тот, с которым они столкнулись в Колорадо, я был на пороге унизительного осознания.

Наша команда допустила ошибку, не запланировав выход, поэтому мы вслепую побежали вверх по холму в поисках поляны. Во время бега я сожалел о каждом дне, когда пропустил кардио. Все это снова и снова преследовало меня, пока я втягивал воздух, изо всех сил пытаясь отдышаться. В конце концов, наша команда собралась на пустой грунтовой дороге, где инструктор сообщил нам еще одно сообщение.